库拉霍夫，乌克兰（美联社）
库拉霍夫位于乌克兰东部前线，被三面包围，俄罗斯军队距离被摧毁的市中心不到2英里（3公里）。
然而，当地仍有700至1000名居民，其中大多数人住在公寓楼的地下室，没有自来水、暖气和电。唯一可以给手机充电的地方是现在的市政府大楼的地下室。
确切的人数无法确定，因为自10月中旬以来，没有人道主义志愿者来到库拉霍夫。
在大炮、多管火箭发射器、航空炸弹和无人机的袭击下，库拉霍夫已经变成了俄罗斯继续向西推进，以占领整个顿巴斯地区。星期五，乌克兰总统泽连斯基称库拉霍夫的局势是“最具挑战性的”。
医院、学校、幼儿园、水处理厂、难民中心、邮局、技术学校和文化中心全部被摧毁。被炸毁的公寓楼在炮火和无人机的背景下燃烧，烟雾弥漫在空气中。
第33旅的炮兵说，他们每天在库拉霍夫前线发射大约50发炮弹，这表明俄军进攻行动的关键活动，以及该旅阻止俄军包围这座城市的绝望尝试。
地方当局以及警察和地方领土防卫部队的代表仍留在该市。
对于库拉霍夫市警察局长阿尔乔姆·舒斯（Artem Shchus）来说，如果这座城市被包围，保卫这座城市的希望就微乎其微了。
“考虑到现代战争和现代技术的现实，我认为这是不可能的。在这种情况下，后勤工作只能由无人机来完成。”
由于俄罗斯无人机持续不断的袭击，Shchus把通往库拉霍夫的道路称为“死亡之路”，这条道路两旁排列着被烧毁的民用车辆。五名平民在试图离开时被杀。
死亡之路
如果没有由当地警察和志愿者组成的“白色天使”疏散小组，任何物资都无法进入该市。他们为伤员提供急救，搬运在炮击中丧生的人的尸体，同时经营着该市唯一一家还在运作的食品商店。
白衣天使们用一辆装备了电子战设备的装甲车运送重要物资——这是进入这座城市的唯一途径，也是一段充满风险的旅程。
“没有阻击手，比赛就像买彩票一样。有了它，你可能还有生存的机会，”Shchus说。
逃离这座城市的唯一方法就是和白衣天使一起旅行。每天，他们冒着生命危险从城市的不同地区和周围的村庄疏散6到12人。
虽然孩子们本应被疏散，但父母们经常把他们藏起来，以躲避炸弹和执法人员。白衣天使的主要任务之一是寻找孩子并说服他们的父母撤离。
当这个任务成功，孩子们从地下室被带出来时，许多人对被毁城市的状态感到震惊，这表明他们已经在地下隐藏了很长一段时间。
在给孩子们穿上防弹背心和头盔后，“白衣天使”将他们带到附近的科斯扬蒂诺波尔市，其他志愿者将他们从那里运送到第聂伯罗地区中心或扎波罗热的难民登记点。
“我们每天都在不停地疏散人们。我们刚刚把人们送到Kostyantynopil，今天我们仍然有地址要检查。”Shchus解释道。
当被问及如何适应在如此具有挑战性和危险的条件下工作时，这位警察局长担心这会对他的团队产生影响。
“我认为每个人都已经适应了。我甚至不会称之为“适应”。这更像是一种不健康的心态。我不知道这将如何影响他们未来的社会，”他说。“这些人生活在不人道的环境中，他们靠肾上腺素生存。战争是他们的生命。工作条件很艰苦，但每个人都在工作。”
___
美联社记者Yehor Konovalov在基辅和Elise Morton在伦敦也为这篇报道做出了贡献。
灰机@hz2333
